

RÉPLICA MARINERA

Tú que hablas tantas cosas de la vida del mar, has sido marinero alguna vez, te has hallado venciendo un temporal o arriando u contrafoque en el bauprés, sabes lo que es la mura o el combés, la carlinga, la escota o el penol, orzar, ponerse al paio, trincar coi, has cazado un cachalote alguna vez con el golpe certero de tu arpón. Tú nunca has sido marinero balurdo galapán de malecón, que no conoces más que el vaivén de las lanchas que navegan en torno al espigón, para ser marino hay que empaparse el corazón con la espuma salubre de las olas mucho antes de alargarse el pantalón. hay que tener el pecho ampuloso y la voz fuerte al diapason para hacerse escuchar entre las velas en medio del más fuerte ventarrón, hay que saber besar a las mujeres olvidándose siempre del amor, y mantenerse firme entre las jarcias después de haber bebido mucho ron, hay que haber recorrido el mundo de puerto en puerto, de beirut a estocolmo, del callao a vancouver y haber surcado el mar sin ver tierra desde el golfo de penas hasta el mar de japon; y tú que nunca tuviste el coraje para zarpar de ese pueblo apacible en el que naciste te la vienes a echar de marinero balurdo galapan de malecón que no conoces más que el vaivén de las lanchas que van del malecón al muelle y del muelle al malecón.